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traiesc dar oamenii! Asa disperat, la marginea lumii, eu ma
obisnuisem sa fiu... Acuma ar insemna sa traiesc viata alt-
cuiva i fara Blanca, lumea este ca un Pianoforti da concerto,
intr-un grandios spectacol, care cantd de parcéd ar arunca
cu pietre in spectatori!” ,,Jimmy, eu sunt Elvira si te iubesc,
nu stiu dacd mai mult decat simti tu pentru Blanca, dar in-
chipuirile tale de fericire alaturi de ea, sunt pur si simplu
elucubratii si chin, de ce persisti in a fi nefericit?” , Tocmai
ce ti-am spus ci e capit de drum, cui ii place sa sufere? Nu
sunt unul dintre cilugarii purtatori de ciliciu, de aceea vreau
sa plec... Mi-e fricd, ma ingrozesc de vorbele lumii, de fap-
tele ei, dar mai ales de viitoarele ei taceri. Mai trebuie ceva:
un buchet de trei sute si unu boboci de trandafiri, toti albi,
ULTIMII TRANDAFIRI, pentru Blanca, te rog sa trimiti un
comisionar si i-i ducd in prag, la Cassa Grande... $ivreau sa
mi se amestece cenusa cu a eil Este ultima mea dorinta... Eu,
cel plecat in lume doar cu zestrea din azil i-am jubit frumu-
setea, puterea de seductie si toate defectele... am inteles-o si
am iertat-o mereu, o cunosc mai bine decat oricine si, chiar
daci stiu ce reprezintd puterea lacitelor, ma duc sa o caut, in
rai sau in infern!” ,,Jimmy, raiul si infernul sunt aici, neincu-
iate, intram unde ne dorim. Vin la tine!”

*

De Criciun, in dimineata care a urmat, la poarta ca-
sei cu numarul 113, din strada Regisirii, a fost descoperit,
invelit cu un strat de doisprezece centimetri de zdpada, un
corp de barbat complet gol, cu fata in jos; alaturi, langa gard,
pe un carton format A3 scria: SUNT ION GASITU o caut
pe BLANCA.
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CAP. 1. JOCUL FOAMEI

Satele si orasele, tarile in general, oamenii isi traiau
viata zi de zi fard sa observe schimbirile radicale din coti-
dian. Ploua, bitea vantul, era canicula, secetd sau inunda-
tii, ninsori sau eruptii vulcanice, dar toate, care la inceput
pireau nemaipomenite, se dovedeau, din statistici, a mai fi
fost; unele chiar in timpul aceleiasi generatii gribite sé uite,
asta, din prea multi grija de a exista in malaxorul reglat sa
functioneze cu o viteza din ce in ce mai mare; in folosul
sau in dauna cui? Urmasii geto-dacilor, numiti Oroles, Zal-
modegicigus, Cotiso, Zyraxes, Burebista, Deceneu, Zeuta,
Derzelas, care dupi razboaiele daco-romane au inceput sa
se cheme: Regalianus, Tarbus, Thiamarcos... Toti au fost si
au plecat...! Si au mai urmat, o mie de ani, migcari mari de
populatii, migrari, cuceriri, fiecare aducind si lisind nume
si obiceiuri noi; (asa spun izvoarele cunoasterii!) era nece-
sar, nu era...? Se schimbau oamenii si numele, dar raménea
pimantul care tinea amintirile lor, ale trecdtorilor, precum
seifurile Helvetice azi, in diverse locuri si pentru orice even-
tualitate; adicd pentru cei care aveau sa cada ulterior in fi-
rescul unor zile ce pareau a fi dintotdeauna pregdtite sa ii
primeasci. A aparut Trimisul, Mantuitorul, FiulCeluiCe-
NuSeVede, lisus aducind cu El marea si singura Revolutie
a lumii, Crestinismul! Statele, oamenii au convenit sa se nu-
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mere anii de la cumpana lumii: inainte si dupa Iisus! Sfintii
adusi de marea resetare au inceput si aiba fini peste tot, in
toate graiurile crestine. Printre cele mai raspandite nume, la
noi, in epoca modernd, fiind: Ion, Gheorghe, Petre, Stefan,
Constantin; Maria, Elena, Petra, Floarea... $i nu numai. De
cand Lumea, oamenii au fost, si au rdmas, doar nigte mici
blesteme aruncate, vremii la intimplare, pentru a se uni (?)
in credinta universal valabila (viafa!) intr-un experiment
competitional in care fiecare trebuia(e) sd poarte un semn
distinctiv, numele! Apoi, pand i cele mai nesemnificative
obiecte au capitat o denumire, asta, odatd cu luminarea cre-
ierelor umane... Spectacolul promitea grandoare i, dinco-
lo de orice, originalitate!(?) Realitatea putea fi convinsa sa
se converteascd la fetisizare, la concubinajul cu butaforia si
mai ales cu sfera iluziilor, unde intr-o bula, sus, ca un abur,
trona fericirea tuturor (singurd!), care (de ce?!) ficuse s
dispara scara ce ducea pini la ea! Viata a cipitat un sens. In
Sus! Cat de sus, unde in sus, cind in sus? Era optiunea fie-
ciruia sau... a intAmplarii. Desigur, urmau ocolurile, obsta-
colele, abandonurile, pierderile de parcurs, disperarea! Cu
toate acestea, licomia ochilor mintii rdvnea trofeul si biciunia
inteligenta, asteptandu-se ca ea si depageasca imposibilul;
care imposibil? Fericirea... de orice fel! Dar pani sd ajungd la
satisfactie, la bucurie, la fericire, cei din periferiile societati-
lor se zbiteau sa trangeze in favoarea lor batalia cotidiana cu
foamea...! La guerre comme a la guerre! ...a la guerre comme
a lamour! Fara reguli precise, intrecerea ad-hoc organiza si
ordona degringolada preficand-o intr-un mod de viata ago-
nizant, cu ritm alert, acceptat de toti. Fiecare iesea in arend,
ca s lupte pana la capdt, cu sabia proprie sau fird. Absolut
toti, preluau competitia acerbd inci din faza aceea de sper-

matozoizi, pe viatd si pe moarte, totul pentru existentd! Pe
unde si cum? Fiecare pentru el...

*

Ion avea niste amintiri cetoase care se pierdeau in
confuzii imposibil de clarificat. Acolo unde isi incepuse via-
la, Casa de Copii il botezase cu numele de Ion Gasitu, pur
si simplu, pentru ci fusese adus, de cine nu se stie, la uga
Institutiei, in dimineata zilei de Sfantul Ion, inghetat, vanat,
degerat si aproape mort, dar... fusese incalzit de trupurile
mai multor femei, pe rand, intrucat nu functionau calorife-
rele. Vérsta i-a fost apreciatd a fi fost cam de sapte zile; deci,
nascut de Anul Nou... inainte sau dupé ora 0? A fost pusa
data 1 Ianuarie, asa ci, riménea in sarcina Sfantului Vasile
s afle restul. Casele de copii, orfelinatele, in functie de vér-
sta la care ajungea Ion, se succedau si ii aduceau noi educa-
tori si mereu alt personal ingrijitor, cu alte metode si cu obi-
ceiuri diverse, dar la toti primau pedepsele... Unii aveau mai
multd imaginatie sau o culturd superioard a pedepsei, altii
erau aplicati strict la prezent si foloseau de reguld unealta
clasica, batul; in sala de mese, in clase, la meditatii, in dor-
mitoare. Si peste tot plutea foamea. Rezultatele nu intarziau
sa apara: evadiri, razbundri, distrugeri de bunuri, autoflage-
ldri si uneori... sinucideri! Ion alesese si fuga cind si cind,
sd caute binele in locurile aglomerate, cersind sau printre
tomberoanele de gunoi in care se gdseau, fara bani, mai ales
dup3 sirbitori, bunatiti pe siturate... Intr-o zi, in plin cen-
tru, Jon urmairea cu ochi pofticiosi cum o domnisorica ii
reproga mamei sale ci i-a cumparat o inghetatd prea rece...
Mergeau ele, mergea si Jon ca un catel asteptand ca fetita
sa renunte la cornetul fermecat. ,,Blanca, inghetata este in-
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totdeauna rece, dac nu iti place, uite colo cosul de gunoi...
arunc-o!” Fata parci atunci l-a remarcat pe Ion; s-a dus la el,
studiindu-1 cu un zAmbet prietenos si i-a dat cornetul din
care ea gustase doar varful dulce-aromat si racoritor. ,\Vrei
sd minanci tu inghetata asta?” ,Da!” Ea plecase nitandu-se
inapoi, de mai multe ori, zdmbind, la copilul strazii cu catd
plicere savureazi Vafa; se parea ci facuse pentru prima data
un bine cu ména ei... savura si ea facerea de bine! §i totusi,
timpul trecea liniar pentru toti. Ce aducea? De reguld pen-
tru toti cei care supravietuiau regimului, in calitate de cd-
minar, venea majoratul. Dupd atdta rdu, gandea lon, mai
rdu nu se poate, trebuie sd urmeze binele! Binele ascundea
phinea §i ridea impingand foamea in fatd. Imediat dupa
Craciun, Ion si inca trei, doi bieti si o fatd, au fost anun-
tati s pardseascd institutia pe motiv ci deveniserd majori
si se puteau descurca singuri! Closca isi abandona puii si
nu oricum; o spunea, sec si sobru in cateva articole de lege,
care nu-i intreba cét sau dacd sunt pregititi de infruntarea
cu lumea..! Directoarea organizase o despartire festiva, fara
lacrimi, de fapt se voia o urare de bun plecat in viata! Adio
pat rufos, adio mas3 cu injurdturi, pedagogi, bitai colegiale,
bitdi oficiale si sprijin al statului ghimpos... Cat de bun fuse-
se raul?! Poate ca 0 mama vitregd sau, de ce nu, ca o scoald
a deprinderii cu necazurile lumii; o lume selectatd, parca,
a lumilor mizere care urmau la rand. Oricum, totul trecea
rapid la amintiri sufocate de spectrul zilei urmatoare. Liber-
tatea mult doriti intona imnul deznidejdii! Incepea traiul
pe cont propriu si se contura ca un puhoi de semne ale in-
trebirii cu accente grave si frici... Scartaind, poarta metalicd
se inchidea in urma lor cu o tonalitate de cucuvea jalnica,
sinistrd, riticiti, cobind a Libertate. Le apartinea intreaga
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lume, foamea, frigul, nesiguranta si, ca bonus, era pregatit
cate un abis pentru fiecare!

Toti patru au plecat regretand, dezorientati, in lumea
de afari. Incotro? Aveau in fatd o zi, mic, in care fiecare
urma si-si afle un loc al sau, sa-si inceapd zborul cu aripile
din dotare... Au ficut planuri stind intr-o cofetarie, pana
cand au fost dati afard pentru cd nu consumau. Unul dintre
biieti, Ion Lepadatu, a luat-o pe Carmen Vioara de mana si
i-a spus: noi doi, vom reusi impreund, ldsdm in urmd totul! §i
au plecat printre blocuri... Celélalt baiat, Octavian Obositu,
Tavi, se uita pierdut la Ton. $i noi... Tu ce zici? Se agtepta ca
siei doi s se cupleze? Pdi ce sd zic, e mai usor sd aibd fiecare
griji de el. Un loc de dormit, o gurd de hrdnit... si dacd gresim,
o facem fiecare pentru el; am fost noi si la gramadd, am vizut
cum este! Palid, Tavi a rimas pe trotuarul pustiu, tragand
din chistocul umezit si tusind dogit din adancul plaméni-
lor subrezi. Sarbitorile continuau. Lumea era ca un balaur
flamand, ascuns deocamdata printre blocuri, pandind iesitii
din rand pentru a-i prelua si a-i adauga armatei nevazute a
homlesilor, aurolacilor, gata pregititi pentru viata sub cerul
liber... Liberi ca pasirile sau in canale... liberi ca sobolanii!(?)

Dous cete imbricate in simbolurile nationale, cima-
si lungi cusute cu altite de toate felurile si culorile, purtate
pe deasupra hainelor mai groase, murddrite, cine stie, poate
din anii precedenti, insoteau: una o capré si una un urs; fa-
cituri, desigur, care dansau in ritmul unor melodii populare
maramuresene propagate cu peste o suta de decibeli de sta-
tiile plimbate agale, unul pe un carucior de butelii sialtul pe
un cirucior pentru copii... Fulguia rar si, foarte rar... Inca
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se mai aruncau bani de la balcoane... Seara parci se gribea
ca niciodatd si-si stringd oamenii pe la casele lor, frigul se
intetea odata cu vAntul rece care ameninta sa se faca stapa-
nul noptii. Ton Gisitu simtea de acuma si frigul singuratatii,
tot mai rece; la cdmin, mai multi, imparteau bucurosi bataia
aplicatd cu program de citre cadre, dar nu si painea care
intotdeauna era insuficientd; foamea! De multe ori trecuse
prin momente grele sau neplacute, atunci isi dorise sd nu se
fi ndscut... $i pentru ca era de-o seami cu revolufia, credea
ci ar fi fost mai bine ca mama sa sa fi fost impuscatd la Inter
si s& moara impreund cu el cu tot; daci se putea si cu tatdl
siu, micar erau eroi precum cei din Cimitirul Eroilor, de
langa Belu... Dar daca chiar asa se intamplase? Care sé fie
crucile lor? Unde or fi? Trist. Foarte trist... sd nu stii de unde
ai apdrut, incotro mergi si de ce... doar si te chinui s existi?!
Care este diferenta dintre a nu sti nimic despre tine si sa stii
precis ci ai fi provenit din dragostea a doi morti? Oamenii
erau legati prin grade de rudenie, el? Unde ar mai fi acum
speranta unei regasiri? Lumea sarbatorea cum ii era obice-
iul; poate ci multi doar se preficeau, el nu... nici micar atata
nu putea; pocnitorile ii speriau gandurile. Urma o noapte la
gari sau in vreo stafie de metrou, in vreo scara de bloc, insid
pentru asta, ca peste tot, era nevoie de noroc, mécar unul
mic! Trecuse ultimul Criciun la Casa de Copii, urma primul
revelion in libertate... Matur si liber. Acolo tofi asteptau mo-
mentul startului. Jatd-1! Acuma constata cd Libertatea este
doar o scuza ca sa poti face tot ce vrei! Ce vrei sau ce poti?
Si dacd nu poti? Lumea inci igi mai aducea aminte despre
decembrie 1989, despre revolutie... Unii ca despre un vis...
Unii pentru c isi primeau tainul de revolutionari, altii pen-
tru ci se cipituiserd pe viatd, dar mulfi, cei mai multi erau
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liberi si plece oriunde, pentru cd de la cotitura rdmasese-
ra pe drumuri, ca el! Gisiserd libertatea!? Unde si catd era?
Aceasta era cat lumea...! $i dupa aceea? Avea sa creada ca
$i parintii sdi muriserd pentru libertate. Cum e in libertate,
adicd mort? Bra vreo varianta... rea, bund sau cea mai buna?
Aia cu mort riménea, trebuia pusa, ultima! Poate era bine sa
se facd om de afaceri... case, bani, masini, femei... Dar cum,
ce si vanda si de unde? Ceva tot avea - si ficuse economie
de o vreme: lacrimile! Tatd, negustor de lacrimi; o lacrimad e
zece la suta apa si 90% suferinta! Se gaseau din plin, peste
tot, doar ci trebuiau colectate... Era musai sa angajeze céte-
va persoane pricepute, trebuiau puse in recipiente de farma-
cie, ca leacuri, dar la ce boli ar fi bune ca leacuri lacrimile?
Selectate, pe categorii de provenientd, desigur, la mai multe
afectiuni; cum ar fi: singuritatea, foamea, frica, frigul, dis-
perarea... Poate si la altele! Un mare turture de gheatd, parca
inghitit, il tinea in picioare... aiura...

Din fatd venea un grup de tineri gilagiosi. Ca sé-i evi-
te, Ion s-a dat mai langa bordura. ,Hai cu noi, te-am prins!
V-am spus eu cd gisim unul singur cu care si ne completam
formatia?” Vorbise o fatd imbracatd cu o haind eleganta de
blani albi si cu un fes de Craciunita, de sub care ieseau bu-
cle bogate de par auriu. $i ce ochi...! Duceau cu ei toaté vese-
lia unui oras pentru revelionul care urma. ,Cum te numesti,
straine?” ,Ton Gasitu, localnico!” ,, Are haz tipu, auziti cum il
cheami, Jon Gasitu... Ha-ha-ha! Mergi cu noi loane, o si-ti
zicem Jim, dacd ai alte suste anuleazi-le, dim o petrecere
pe cinste, e ziua mea de nastere si sunt singurd acasd, uite,
suntem cinci la patru si nu e pereche nimeni cu nimeni, pri-
cepi? Hai!” Ion a avut o senzatie de cald in piept, unde o
mai vizuse? Desigur, era doar o parere de bine si chiar daca
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imbracat siricicios, fatd de cum era grupul, fusese lnat in
seami, poate aveau si rada de el... dar ce altceva mai bun
avea de facut? Mergeau parca la intdmplare si totusi au intrat
pe o stradd mai linistita care era animatd numai de rasetele
lot. S-au oprit in fata unei porti mari, din fier forjat, cu niste
lei masivi cocotati pe stalpii de marmura alba; palma mica
a Criciunitei s-a apropiat de un ecran si poarta s-a deschis
glisand silentios. Ca la comanda, pe aleea care ducea spre
intrarea somptuoasd, s-au aprins, de o parte si de alta, nigte
globuri mari care au ficut o lumini orbitoare iar deasupra
usii de la intrare, de asemenea, s-au aprins trei becuri stra-
lucitoare. Izbit de lumina lucitoare, Ion a avut un moment
de ezitare in a mai inainta. Asta da euro-noroc! Cum o si
se comporte intr-o asemenea casi luxoasd? Poarta, aleile i
intrarea erau suficiente pentru a imagina interiorul... §i el?
...ca Alice in Tara Minunilor! Numai de nu l-ar pune sa se
descalte la intrare... Sosetele sintetice puteau sd otrdveasca
tot aerul din imensa casi-palat! Poate era mai bine sa se in-
toarc3 pani nu se face de ras, dar unde sa se intoarca §i apoi
cine era el sd se faca de ras? De ras se face cineva cunoscut
cu pretentii de domn, om cu staif, el ce...? Era mai de onoare
daci dormea in gari sau pe vreun hol de bloc de unde putea
oricand fi gonit ca un ciine maidanez? Poate asta este liber-
tatea, sa te faci de ris benevol, cu buni stiinta! Usi imense,
sculptate, din lemn masiv, policandre cu suporturi frumos
ornamentate, aurite, aplice plantate cu darnicie, in holul
unde, printre fotoliile de piele putea si intoarca o basculan-
t4 del6 t, ghirlande de flori deasupra oglinzilor care aratau
oamenii frumosi; pani si Ton se vedea altfel intre acei tineri
veseli pusi pe distractie. ,Ai auzit, loane, md numesc Blan-
ca. Vin-o cu mine” Veseld, gazda l-a luat de méana sil-a dus
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pe un hol lung cu multe usi misterioase pand s-a oprit la
una. ,, Aici este dressing-ul fratelui meu, stabilit la Monaco,
poti alege orice haine doresti ca doar n-o sd stai in astea de
lucru... Aa! Uite baia este aici, alaturi, cu tot ce-ti trebuie.
Hai, mai repede, panéd nu pierzi inceputul!” ,,$i parintii tai,
unde sunt?” ,,Prin Dubai, Singapore... poate Maldive, Gran
Canaria, Seychelles, nu stiu precis. Eu am rdmas singurd
acasd, stii filmul... trebuie sa fac nebunii, nu-i asa? S stau
sa te ajut la...2” ,Nu, nu, mé descurc” Ion parca visa. Unde
o mai vizuse? Asta sa fie norocul? $i dupa aceea ce-o si mai
fic? Intoarcerea la grijile si necazurile zilnice, si? ...aici era
raiul si nu strica un popas, chiar si scurt. Dressing-ul era un
magazin in toata regula; cu haine scumpe: de la tinute sport
la cele de gald. Dar mai intéi baia... era cat o clasa de la orfe-
linat! Rafturi cu multe sticlute, recipiente cu forme bizare si
cada... cit un bazin de inot si totul atit de curat incat Ion avea
impresia ca simpla sa prezenta era o murdarie in asemenea
peisaj; hainele lui puteau, pur §i simplu... sosetele erau ca
niste cadavre de pisici in putrefactie aruncate in parfume-
rie! CAtd nepotrivire... unde putea sd arunce toate hainele
sale? Si... dacd i-ar fi spus Blanca sa plece in hainele cu care a
venit? Nu se putea, ce insemna pentru ditamai magazinul o
linuta sport pe care o alesese Ion? Nimic! Curajul aici era o
proba de tupeu ca si in sala de mese, la Camin, unde cei mai
mari luau painea celor mai mici, cu riscul de a se pomeni cu
batul pedagogului pe spate... In viata, daci esti timid pierzi;
trebuie sd inveti sd vrei! Pana la urma putea sa fuga, imbra-
cat mai bine decét venise, deocamdata raiul acesta il primise
si il rasfata. ,,Joane, esti gata?” Blanca intrase intempestiv,
cu un pahar in mani, surprinzindu-l pe Jon, gol-golut in
fata oglinzii, barbierindu-se. ,Ooo0! Champion! Arati per-
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fect dezbricat... ca o statuie! Te rusinezi? Nu trebuie, uite o
parte a ta se bucurd. Ia gi bea, nectarul zeilor!” Nectarul era
placut, rascolitor, cald aducitor de zambet si plutire... Nu se
compara cu nimic din ce mai incercase Ton in diferite ocazii
ale evadarilor si incalcarilor regulamentelor de camin. Blan-
ca era i mai frumoasd iar inaltele barierele dintre ei, bogatia
si luxul, disparuserd brusc; hainele ei cidean de pe trupul
mlidiu lisand sanii s3 bucure ochii lacomi ai fostului cdmi-
nar, care nu mai vizusera cum aratd o minune... ,,Esti cam-
pionul meu... numai al meu!” Inghetata aceea... domnisori-
ca... De-abia acest dar fierbinte, corporal, depasea inghetata
rece si aromatd, Vafe... Cu ochii inchisi, Ion tréia clipele de
locul intai pe podiumul iubirii, momentul parea a se ves-
nici; dar nu... vocile unor spiridusi li s-au alaturat cu chiote
si atingeri de tot felul iar Ion s-a trezit dat la o parte, fiind
luat intr-o pidure de brate pAna cind s-a lasat atras ca de un
magnet de o brunetd cu parul scurt gi crel. I s-a mai dat un
pahar cu ambrozie. In jur toti erau imperecheati, iar Blanca
ii spunea unui lungan scheletic: ,,Esti campionul meu... nu-
mai al meu!” Muzica spatiala se plimba lenesa printre tinerii
ingeri ne-inseuati hotdrati si dezerteze din prezentul deli-
rant-aburos, in timp ce, un tip inalt cu o mustatd pidosnica
si plin de tatuaje colorate se strecura printre trupurile vlagu-
ite pAna a ajuns la Blanca. ,Regina, a sosit Caterig-ul, alooo!
Bufetul Columbian, vi rog...! Vad ci niciunul nu mai aveti
buzunare... unde-i verdeata mea?” ,Bdicoaie, lasd marfa s
iesi dracu afard, ci ne strici sirbatorile! Stii cu cine ai de-a
face... pii, ne iei de aurolaci?!” Vorbise un tip musculos si
ras pe cap, care tocmai era campionul Blancai. Pictatul a scos
marfa la modul justificativ, numarand plicurile, cu gesturi
de invatitor care preda cursuri de abac... ,unu... doi... trei..”
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»

»Du-te si mai aduci, hai, ci n-ajunge!” ,,Si banii?” ,Vii dupa
sirbitori sau... schimbam furnizorul!” , Hei, te-ai oprit? Pai,
ce faci mai campionul meu, lasi conferintele pe mai tarziu,
ca... loane-Jim! Unde esti Joane?! Semneaza tu condica, Joa-
ne, am si-ti dau o notd bund dacé... mai ia un pahar!” Blan-
ca dala o parte maini, picioare, capete si, tirandu-se printre
cei cazuti, intorcea cu fata in sus trupurile fara de colesterol,
molesite, in cdutarea lui Ion.

Doua asiatice, cu chipurile lJuminate de niste zimbe-
le insorite, il sprijineau, de-o parte si de alta, ajutandu-I sa
mearga... Ce? Unde era printesa din vis, Blanca si gasca ei?
Dezastrul din jur nu avea nicio noimé. In pielea goala, lon
era sigur ca viseazd sau ca se trezise dintr-un vis frumos cu
dureri de cap si cu senzatii acute de voma, plonjand intr-un
cosmar unde singura sperantd era grupul de necunoscuti
care il aduseserd in casa luxoasd. Dar dacd nu era a lor? Ce
era cu asiaticele tinere care nu-i vorbeau, ci doar isi potri-
viserd cate un zdmbet de reclami la o pasta de dinti cele-
bra? Ton oticnea, dar continutul fusese deja eliminat; capul
ii zvacnea dureros si imaginile parca se dublau. Ii rimasese
insa viu tabloul marii deschilotdri, imensa bucurie a gastii
Blancii, egald doar cu inghetata Vafe, si cu ziua aceea cand
la Camin, in urma cu vreo zece ani, venise de Craciun un
om-politic-si-de-afaceri cu multe bunétati, dupa care se si
vazusera toti la televizor; doud zile de o frumusete memo-
rabild de pand la majorat... acuma fusese a treia, cronologic,
dar prima in top Frumos! Ins3, libertatea de dupa libertate
durea! Constata iarisi ci libertatea e doar o scuzd ca si faci
ce vrei. Si uite, cit de aproape era acest univers alternativ...
Apa rece a dusului il facea si se chirceascé: pana si gindurile
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erau in asteptare. Prosop moale, parfumat, calduros... doud
zambete de Asia Centrald, un pahar cu suc de fructe dul-
ce-amar(?), apoi, un pat primitor si o liniste tiuitoare.

*

S& cazi pe strada sau si te arunci intr-un sant, ca si
cum ai siri in garld de pe un mal inalt, ar fi fost un gest in
urma unui pariu sau o vitejie ieftind, dar s fii aruncat langa
un gard, in pielea goald, printre buruienile uscate si inza-
pezite, iar trezirea din somn si fie o izbiturd dureroasi de
un pom, care sta la locul lui de mai multi ani, friza lipsa de
logici... Semdna, oarecum, a nastere intarziatd cu optspre-
zece ani! De ce linga gard, de ce iarna, de ce nu tipase dupa
impactul cu pomul? Surprindere. Frica. Dar mai ales, frig!
Mainile ciutau sa acopere corpul in timp ce ochii se speriau
de atata alb inghetat, urechile auzeau clinchet de clopotei de
vant iar trupul, tot, era uns cu ulei de zapada siberiana; mis-
cirile deveniserd robotice, se migca precum un gandac pa-
raplegic ciutind... Inghetata... caldura Blancdi... Un gard, iar
dincolo de e, o casi... Poarta era incuiatd; cine 1-ar fi primit
intr-un asemenea hal? Altfel, incotro?! De sus veneau fulgi
mirunti, parcd cernuti de o sité fina, foarte reci, dar nu mai
reci decit vantul care ii gonea de-a lungul drumului. ,Oa-
meni buni... oameni buni inghe{, mor de frig. Vd rog sd ma
primiti in casi!” In sfarsit, s-a auzit o usa. Apoi un cap ciu-
fulit de femeie trezitd din somn. ,,Cine esti, ce vrei?!” ,Mor
de frig, doamn4, vé rog..” Femeia s-a intors in casd trantind
usa. Ton nu gésea atdta putere si meargd pani la casa din
vecini, Parc nu ii mai era frig. Ar fi vrut si le zimbeasci
acelor amintiri, dar fata i se crispase ca si tot restul corpu-
lui... Era o statuie nuda care se sprijinea cu ambele miini de
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bulumacul portii incuiate. Doua femei l-au infisurat intr-o
paturd si I-au dus mai mult tards in casa. Ion le percepea ca
pe doud ursitori... lipsea cea de-a treia. I se derula povestea
primei lui veniri pe lume... tot aruncat, tot inghetat gi... ce
urma? Nu deosebea figurile femeilor, dar le simtea caldura
trupurilor, a vocilor, a sufletelor... ,,Elvira! Ia si fd-i un ceai,
hai repede!” ,,De care... si tu ce faci?!” ,,Eu stau lingi el, il
incilzesc, trupul de la trup se incalzeste cel mai bine” ,Stau
si eu in partea cealaltd, il incalzim améndoud..” ,Hai-hai...
mai repede cu ceaiul, ca-i trebuie si pe interior, saracu de
cl!” Jatd cum, scapat din gura zapezii si a gerului, Ion era
in plin proces de dezghet intre doud femei, mama si fiica.
~Mami, ai putea si mi-l lagi mie? E tindr si poate ramane la
noi... Nu mai vreau sa fac ceea ce faci tu!” ,Nu faci, nu ma-
nanci! Cine crezi cd ne da pe degeaba? Si-apoi, cine crezi tu
ci e acest p..a goala, vreun print? Esti mica si ai gargduni in
cap! E bine sa vezi ce ti-e de folos, atat! D-alde d-astia... pe
loate drumurile; il dezghetam, il punem pe picioare... o sd-i
dau hainele pe care urma si i le dau de pomana lui taica-tu
$i... valea! Daca e print sau mécar om de onoare, o si ne
giseascd ca sd ne multumeascd, daca nu... sa fie pomand!”
~Mamd, dupi cum te vid dezbracata, vrei si-i faci pomana
pe de-a-ntregul lui tata..” ,,$i?! Intr-un An Odats, la sapte
ani, meritd si tac’tu atata lucru..” ,,Dar eu sunt tdnira, sunt
aici..” ,Tu ai timp destul, nu te grabi!” , 54 stii c¢d eu nu mai
merg la lucru! Ce ma inveti tu pe mine? Asta e meserie?”
»Te invat sa existi, asta te invat! Uite, eu calificata si cu mese-
rie, tot aici am ajuns! S-a dus dracu’ celebra APACA! §i cét
m-am chinuit intre timp: trei schimburi, program fix, dis-
ciplind, supunere oarbs, iar ca femeie, daca mai esti si fru-
moasi, sefii te vor face si cedezi, pe degeaba... apoi, uite, te



